sg飞艇9码计划永久版NES 和 Famicom：30 周年纪念

本文首发于 VG247 的合作刊物 USgamer。一些内容，例如这篇文章，在 USgamer 关闭后已迁移到 VG247 供后代使用 - 但尚未经过 VG247 团队的编辑或进一步审查。

当任天堂推出 Famicom 家用游戏机时，他们当然希望能够大受欢迎。但他们无法预测该系统将产生的全球影响，也无法预测其持久影响。值此游戏机诞生 30 周年之际——它于 1983 年 7 月 15 日在日本首次亮相，两年多后其美国版 NES 也随之上市——USgamer 的编辑和读者回顾了他们对任天堂娱乐系统最美好的回忆。

我们还询问了《超级马里奥兄弟》和《塞尔达传说》等 NES 支柱的主要设计师宫本茂对过去 30 年游戏的看法。不过，宫本茂并没有深入研究红白机的具体记忆，而是采取了一种更宏观、更哲学的方法来探讨自红白机问世以来游戏发生了怎样的变化。因为他就是这样滚动的。

宫本茂，任天堂高管、制作人兼设计师：

“就我个人而言，因为我从事的第一个项目是针对美国的街机游戏，所以我对自己创作的作品始终具有非常全球化的视角。我从来没有真正从任天堂的角度来看待任天堂走向全球的日本本土公司，但当然，当我回想起过去的几年，回到红白机时代，看看现在任天堂的新成员，我当然可以看到他们中的一些人可能会觉得这是一家全球性的大公司突然之间。

“真正令我惊讶的一件事是，当我刚开始时，我们正在为街机制作游戏；当时街机确实使用了游戏领域的尖端技术，而家用控制台系统拥有的技术是一种低于街机的水平。当然，我们已经过渡到游戏机行业，即使那时你也拥有拥有领先技术的个人电脑，而游戏机的技术则低于这一水平。我们现在已经到了这样一个地步：游戏机本身拥有尖端技术，当新游戏机发布时，每个人都会期待这种技术。

“这种流动和变化发生的方式确实让我感到惊讶。对我来说，一直是在这些变化发生的那一刻，并与这些变化一起工作，并仍然试图在其中寻找创造的方式新颖且独特的娱乐。”

维克多·爱尔兰，Gaijinworks 总裁：

当 NES 最初限量发行时，我在加利福尼亚州雷丁的小地方唯一能找到它的地方是 JC Penney。问题是，他们没有携带大部分/全部游戏。我 真的 想要《1942》和另一款游戏。所以我给 Capcom 打电话——就像每周多次一样，解释说它们在雷丁（Redding）没有提供（这是互联网时代、亚马逊时代之前的时代），我真的很想买它们。在某个时候，他们终于厌倦了我的电话，并将我设置为他们系统中的经销商，这样我就可以从他们那里购买一本。我仍然保留着发票，发票上列为经销商打包。我是卡普空最早的“发行商”之一，也可能是他们最年轻的。

USgamer 编辑 Mike Williams：

任天堂游戏是邪恶的。有些很有趣，有些很有创意，但大多数都非常困难。战蟾蜍需要超快的反应能力或真正的心灵力量才能通过三个以上的关卡。我记得买了《忍者神龟》，并期待与我最喜欢的一些童年角色一起享受端到端的乐趣。相反，我得到了最残酷的事实：虽然莱昂纳多和他的团队生活在他们总是成功的卡通世界中，但我生活在现实中，死亡就在眼前。其中有两部热门的奇迹，那就是原版《鬼魂与妖精》。令人发狂的所罗门之钥怎么样，你实际上可能无法通过当前的级别？当 Game Boy 出现时，疼痛只会变得更严重。

关于 NES 时代，我记得的另一件事是盒子艺术。现在的孩子不知道他们有多好。今天，我们的图形设计师花费数周的时间来设计和集中测试正确的包装盒艺术。过去，出版商只有一个兄弟姐妹来制作封面，因为他们已经在社区大学学习了这些绘画课程。每个人都记得第一部《洛克人》中可怕的盒子艺术，但是《魂斗罗》中的阿诺·施瓦辛格和狡猾的史泰龙呢？或者《龙之城》的封面，看起来像是一个五岁孩子画的。可悲的是，许多游戏已经拥有日本版游戏的精美封面艺术，但西方发行商不能放任不管。

克里斯托弗·布鲁斯（Christopher Bruce），USgamer 读者：

我对 NES 的大部分记忆都与我的祖母有关。

当我拿到我的 SNES 后，我的 NES 就去了我祖母家。我经常去那里，因为作为一个 90 年代的挂钥匙孩子，我放学后去那里并在那里度过了暑假。

她实际上和我一起玩过几次。我知道我们玩了几局《Bases Loaded》，甚至可能还一起玩过《超级马里奥兄弟 3》。

我的大部分记忆都来自夏天的玩耍。我的大部分 NES 游戏都没有通关过。我会玩一两个小时，然后把它收起来，然后再玩游戏的同一部分。其中一场我以为自己赢了的比赛现在回想起来都非常尴尬。我玩《龙之大侠》直到你打败了龙并拯救了公主。我确信安妮塔·萨基西安 (Anita Sarkeesian) 一定会对此大感兴趣，但我想一旦我拯救了公主，游戏就结束了。我觉得这个游戏让你到处闲逛很奇怪，但直到几年后我才确信自己已经通关了这个游戏。

我对 NES 的另一个记忆是，我很确定马里奥博士的说明书是我读过的第一本书。至少，这是我记得读过的第一本书。我坐在父母的福特野马 II 的后座上，妈妈从玩具反斗城买完游戏回家。她会帮我读出单词并向我爸爸解释如何玩这个游戏。

USgamer 编辑布伦丹·辛克莱 (Brendan Sinclair)：

没有什么比谈论 NES 更让我听起来像个八旬老人了。

“在我那个时代，我们没有检查站。也没有教程。或者游戏常见问题解答。游戏很难。游戏讨厌你。他们因为你敢于玩而惩罚你，但你还是会回来，因为你生病了。我们有我们生日玩一场游戏，圣诞节玩一场游戏，仅此而已。所以，如果你的游戏很糟糕，那么你就必须玩几个月。问我有多少次我击败了 Acclaim 的疯狂 Rambo？太多了。它不像《塞尔达传说》那样带有备用电池的精美卡带。它有密码，我们很高兴它们有一个还算不错的字体。大多数游戏没有！它们有你所在的那种密码。永远不确定某个东西是 0 还是 O，其中 1 看起来与 l 相同。但我们还是把它们输入了，因为那是八月，而且几个月后我们都不会得到任何新东西。”

就是这样。这就是 NES 体验。许多困难、重复的游戏都有粗糙的边缘，开发者认为在接下来的十年左右的时间里都无法平滑。如果你足够优秀，可以在半小时或更短的时间内击败这些游戏。但你还不够好，当你用完继续时，你必须从头开始。忍者龙剑传。战蟾蜍。银色冲浪者。伊卡里勇士.阿巴多克斯。除非使用 Galoob 的游戏精灵进行作弊，否则您无法击败这些游戏。即便如此，他们中的一些人还是拒绝挨打。当我想到红白机时我就会想到这个，它让我血压升高。现在我需要躺下，因为我的医生说我需要减少发作和头晕。

Joshua Henderson，USgamer 读者：

我和我爸爸一起玩了很多红白机。我最美好的回忆是当我们玩第一款忍者神龟游戏时，当然当时没有保存功能。我记得在一个周日的教堂前后，我把游戏机打开了很长一段时间。很高兴它没有烧毁我们的公寓，现在想想。

Dan Diemer，USgamer 读者：

在我小时候与 NES 相关的所有记忆中，有一个立即跳入脑海：

1990 年春天，我刚满 6 岁，攒了足够的生日礼物钱来购买新的 NES 游戏。我记得妈妈带我去商场挑选我的新宝藏，一进游戏店就有一款游戏引起了我的注意。

这款游戏就是《NARC》，它拥有一个痴迷于动作人物的青春期男孩可能想要的一切：色彩鲜艳的动作英雄、枪支、可爱的头盔、枪支、拉德标志、枪支。

我必须拥有它，并恳求我妈妈这并不像看起来那么暴力。我用了我幼稚的大脑能想到的所有策略，但最终她就是不肯这么做。相反，她认为对于我柔韧、柔软的灰质来说，另一种游戏将是更好的选择。多年来，我一直以为是我自己做出的选择，从来不知道为什么我放弃了那个甜蜜的血腥盛会，但现在我是一名家长，我相当确定她像某种家长游戏光明会成员一样指导我的决定。

但最终，她提供的智慧被证明是正确的，因为她为我带来的游戏是 Capcom 的 Chip 'N Dale Rescue Rangers。我什至无法计算我和我的兄弟互相扶持并“帮助”对方通过关卡所产生的兄弟姐妹攻击的时间。 《救援别动队》最终成为了一次影响深远的童年经历，让我看到了 Capcom 的世界以及我多年后继续享受的游戏。

Cassandra Khaw，USgamer 编辑：

我记得是红白机我对此很着迷。我学前班的大部分时间都围绕着这个该死的装置。虽然我怀疑我的父母给我买的东西比《超级马里奥兄弟》和《打鸭子》还要多，但我只记得这两件事。 （后者中那只窃笑的狗后来在我的脑海中捕捉到了穆特利的声音。）

和许多其他人一样，我愿意将我目前的固执贡献给我与 NES 的接触。那时候游戏真的很讨厌你。如果你是一个个子太矮的小女孩，他们会更恨你，你的父母会通过将控制器移到够不到的地方来限制你对控制台的访问。我浪费了好几个星期才找到公主。从来没有成功过。我希望她一切都好。

斯图尔特·史密斯，USgamer 读者：

直到今天，我仍然记得第一次体验 NES 的情景。

我五岁了。那是 1986 年圣诞节的下午。我站在我最好的朋友布莱恩·格林家的客厅里。他展示完大部分战利品后，走到电视机前，打开了一个奇怪的灰色盒子。屏幕上立即充满了发光的三角形、瀑布般的瀑布，扬声器中传出一首曲子，直到今天，它仍然概括了一个词：冒险。 “塞尔达传说”这个标题对我来说毫无意义，但根据这些开场白，我可以看出一些伟大的事情即将发生。

我是对的。

当布莱恩开始控制林克，带他穿过地牢，杀死怪物并收集卢比时，我既惊讶又好奇。我不知道我在看什么，也不知道布莱恩在做什么。我以前从未见过电子游戏，也不知道它们是什么。

我只知道我所看到的与我以前见过的任何东西都不一样。我必须亲自体验一下。然而，令我沮丧的是，我们在我有机会之前就离开了，几个月后我终于有机会这样做了。但从那一刻起，我就着迷了。在拿起控制器之前，我就成为了一名 Nintendo Kid，这将继续定义我的童年，并且继续引起我的共鸣，因为我还不到 32 岁，而且还没有失去对游戏的热爱。

杰里米·帕里什 (Jeremy Parish)，USgamer 编辑：

红白机让我在目前的生活道路上不断地撰写有关电子游戏的文章，因此我很难将任何单一记忆作为突出的部分。不过，我要说的是，事后看来，我发现 NES 最重要的一点是它带来的新鲜感。

当我和哥哥用 1987 年圣诞节的全部现金一起凑钱买了一台 NES 时，我对电子游戏当然并不陌生。但是 NES 每一次都提供了新的、不同的体验，与我见过的其他游戏不同。曾经玩过。超级马里奥兄弟的风琴音乐震耳欲聋，蓝天如此明亮生动。 《银河战士》的令人难忘的世界，这款游戏打破了同类游戏的逐级结构，你必须通过有条不紊的搜索来发现其目标。 《Mega Man 2》拥有精美的图形和音乐以及完美的游戏玩法。在我们还不知道什么是动漫之前，《恶魔头之战》就充满了疯狂的动漫情感。尽管没有关于角色扮演游戏的第一条线索，但还是以某种方式消灭了《最终幻想》中的混沌。

每次我拿到新游戏时，我都会记得坐在父母汽车后座上撕掉玻璃纸包装，翻阅手册以了解背景知识和敌人。新知识的涌入让尝试我的新奖品的等待几乎可以忍受。

约翰·格雷戈里，USgamer 读者：

我的三个哥哥开始出现在我们当地的 Best 中（还记得那家商店吗？），他们攒了割草的钱买了一台 NES。当他们最终去买它时，我被允许跟随。他们问我除了 Karate Champ（他们都同意的一款）之外还可以玩什么游戏。我当时正在看《Ghosts 'N Goblins》的封面，不知道那是什么，但觉得封面看起来棒极了。我指着说：“那个。”出于某种原因，他们以为我是针对双打摔跤的，结果却得到了这个。

至少《超级马里奥兄弟》是这样的。

Aaron Wrotkowski，USgamer 读者：

我因为 NES 才学会了阅读。我当时只有三岁，但我一直在问我的父母《塞尔达传说》中老人会说什么。我的父母厌倦了我一直询问，并告诉我如果我想继续玩，我必须学习如何阅读。所以我买了《See Spot Run》书籍并不断地研究它们，直到我能读懂我拥有的任何 NES 手册。我回到《塞尔达传说》，在我发现新技能后收到的第一条消息是“Dodongo 不喜欢烟雾”。我很害怕再次问我的父母这意味着什么，我只是继续玩，最终发现这意味着炸弹。愚蠢的读书。它总是让我失望。

USgamer 编辑皮特·戴维森 (Pete Davison)：

我自己从未拥有过 NES——在那个特定的游戏时代，我更像是一个“电脑”玩家，而不是游戏机玩家——但我有几个朋友拥有过。有机会玩《超级马里奥兄弟》、《洛克人》、《俄罗斯方块》等游戏总是令人高兴，因为在很多情况下，它们与我在 8 位和 16 位家用计算机上享受的游戏非常不同我在家里有过。我经常寻找可以与主机上的伟大体验相媲美的家用电脑体验 - 特别是在平台游戏类型中 - 但经常感到失望。

想来，我现在对游戏“弱者”的喜爱，很可能早在NES时代就开始了；在所有 8 位马里奥游戏中，出于某种原因，我发现自己最喜欢《马里奥 2》，尽管这在当时似乎是一个不受欢迎的选择。同样，我发现《林克冒险》的做事方式比原版《塞尔达传说》更有趣。我想我一直都是一个违背常理的人！

奇怪的是，这些年来最让我印象深刻的是 NES 声音芯片的独特声音。我喜欢那些从电视扬声器中发出的独特的方波噪音，而且我喜欢这样一个事实：在几款游戏中（我相信《恶魔城》和《塞尔达传说 II》），主角被击中的音效听起来就像他们在“哎哟”相当不热情。

不过，我并不怀念那些控制器。人体工程学已经取得了长足的进步！

Jaz Rignall，USgamer 最后一级老板：

我第一次听说 NES 是在 1985 年末。当时，我正在为 Commodore 64 杂志工作，当时正值欧洲 8 位电脑游戏热潮的鼎盛时期。 “游戏机”这个词几乎与非常过时的雅达利 VCS 联系在一起，所以当我的一位同事加里·佩恩 (Gary Penn) 从动视公司办公室回来并不停地谈论这款“任天堂游戏机”时，我感到最惊讶。 “有人向他展示了。他一直在谈论一款名为 Excitebike 的游戏，他说这是他玩过的最好的游戏之一。他还解释了这些奇怪的卡状控制器，在我看到它们之前我就决定我不喜欢它们。尽管如此，我对他说的话非常感兴趣，但当我们进入圣诞节时很快就忘记了。

新年伊始，我受邀参加动视暴雪的新闻发布会，当我坐在其中一间演示室时，注意到其中一个架子上有一个不起眼的灰色鞋盒，我意识到这就是加里一直在谈论的东西。我问我是否可以玩它，公关人员说可以——但我们花了一段时间才弄清楚如何让它发挥作用。过去，英国模拟电视采用 PAL 制式，这与更普遍使用的 NTSC 制式不同。因此，来自英国以外的任何设备都需要 NTSC 电视来运行，并且还需要 240v - 120v 电源转换器，因为英国的电力系统也不同。因此，一旦我们弄清楚哪台电视是 NTSC 电视，以及如何连接电源转换器，这样我们就不会炸毁控制台，它终于焕发了活力，我的游戏历史的进程被改变了：游戏已经在这台机器就是超级马里奥兄弟。

我真的不敢相信这款游戏看起来有多么不可思议。它就像投币游戏一样流畅、美观，而且非常有趣。当我被告知要站在那根管道上并拉下来的那一刻……我完全被迷住了。我决定不喜欢的控制器不需要任何时间来适应：它们工作得很好，我什至没有考虑它们。我只是对屏幕上的内容着迷。我完成了第一个关卡，在第二个关卡进行到一半时，动视公关人员告诉我，我们该去另一个房间看看议程上的下一个游戏了。我记得我当时真的很生气：我只想留在那里继续玩。但我做不到，只好自己挣脱。我知道我现在就想要这个系统……但没有办法从美国购买一个系统，也没有办法在电视上运行它。因此，我又等了一年，NES 在英国推出，我在发布的第一天就和《马里奥兄弟》一起购买了它。马里奥兄弟？是的。在设置 NES 并将卡带插入我的新系统后，我很快发现，我用新游戏机购买的游戏并不 极好的 马里奥兄弟，只是普通的老马里奥兄弟。由于我只接触过《超级马里奥兄弟》很短一段时间，所以我没能真正理解它的全名，只知道它是《马里奥兄弟》。我记得我当时完全彻底垂头丧气，并且对这很可能是我有史以来最令人失望的游戏时刻感到非常沮丧。这不是我要找的马里奥兄弟......

我还得再等六个月，《超级马里奥》才终于在英国发行，我真的在数着日子，直到我终于拿到了一份副本。我记得拿起它后，坐在回家的火车上，看着说明书打发时间，越来越兴奋。我跑回家，直接插上电源，开始玩，直到第二天一早我才停下来，意识到我已经有大约 10 个小时没有吃东西了。很少有游戏对我产生过如此大的影响。